
        
            
                
            
        

    


PROLOGO

E penso a noi che saliamo su questo pezzo di ferro assurdo, con 

ruote piccolissime e col peso completamente decentrato verso 

destra, a noi che pretendiamo pieghe da motogp e viaggi da gran 

turismo, a noi che ce l'hanno anche spiegato che le altre moto sono 

più comode, vanno più forte e sono più sicure, a noi che, in fondo in 

fondo, ce ne sbattiamo clamorosamente perchè le sensazioni che ti 

regala questo mezzo sono uniche ed inimitabili, a noi che possiamo 

guidare ogni cosa, ma niente è come lei, ci ha rubato il cuore, ci ha 

rapito nel 'estasi, ci ha drogato e portato al 'assuefazione. 

Siamo pazzi, ma siamo contenti di esserlo. 

LUPO SOLITARIO

E' passato un anno da quando Gea mi ha lasciato. Ammetto che 

al 'inizio non è stato per niente facile, l'unico punto di riferimento 

nel a mia vita a caso è scomparso improvvisamente. Avrei potuto 

massacrarmi di alcool, come ho iniziato a fare, ma poi anche questo 

ha perso gusto. La mia vespa mi ha aiutato tantissimo, facendomi 

provare le sensazioni di facile felicità di cui avevo estremo bisogno. 

Anche adesso sto guidando senza meta, solo per assaporare i 

chilometri di questo asfalto dimenticato dal a società moderna che ha

preferito seguire le vie aeree per gli spostamenti. Ad essere sincero, 

dimenticato non è il termine esatto, dovrei dire “asfalto inutilizzato”, 

perchè la Neo-Sociosobrietà non si è dimenticata le strade sul a 

terra, le ha semplicemente vietate al cittadino normale che vuole un 

posto nel a scala sociale, le ha lasciate ai disadattati tecno-fobici 

come me. Ma il suo control o è comunque vigile e quasi totale. Non 

vuole che nel nostro micro universo deviante si accenda la miccia 

del a rivoluzione e possa nascere un pericolo per lo status quo. 

Mi ricordo ancora di Osvaldo, uno degli attivisti più puri che ha mai 

militato nel e Brigate Anarco-asfaltiste. Insieme a pochi fedelissimi 

stava progettando di nascondere del e microbombe in alcuni pali 

simili ai vecchi tralicci di corrente, di farle esplodere durante l'orario 

di maggior traffico delle aviomacchine e scatenare così una serie di 

incidenti a catena che avrebbero mandato in tilt la circolazione. 

Nessuno sa quando si sia avvicinato al a messa in pratica, si sa però

per certo che i fedelissimi non erano poi così fedeli e, spinti dal a 

sete di denaro e di potere, non hanno esitato a venderlo alla 

sobriopolizia per ottenere vari e vasti vantaggi. Fu un duro colpo per 

gli anarco-asfaltisti. Per nostra fortuna si ripresero e adesso 

continuano nel a loro infaticabile opera ecologica del 'asfaltatura 

selvaggia. 

Per il resto, tutto è rimasto più o meno uguale, ogni tanto si vede 

planare qualche pattuglia in più, ma è una cosa più politica che di 

fatto. Alcuni partiti di minoranza hanno iniziato a cavalcare l'onda del 

nostro mondo separatista, alcuni assolutamente contrari ad esso e 

che vomitano continuamente proclami atti a distruggerci, altri invece 

che ci dipingono come vittime del a nuova sobriobrutalità e 

vorrebbero salvarci chiudendoci in riserve create apposta per noi, 

per difenderci dagli attacchi esterni. Personalmente, preferisco quel i 

che ci vogliono distruggere, mi sembrano molto meno pericolosi 

nel a loro ignoranza, rispetto a chi ce lo vuole infilare dove non batte 

il sole, con la scusa del nostro bene. Quando abbiamo sentito 

parlare di riserve, ci siamo messi d'accordo e abbiamo mandato una 

email al capo fazione buonista, al egando una copia digitale di un 

libro di storia che parlava dei Nativi Americani, così, giusto per 

rinfrescargli la memoria. Questo nostro atto è stato usato dai partiti 

che ci volevano distruggere per denunciare l'ignoranza politica dei 

loro avversari, i quali hanno risposto che tra di noi esistevano sacche

di intransigenza che andavano eliminate, sempre per il nostro bene. 

Il dibattito divenne sempre più acceso, tanto che qualcuno temette 

che iniziasse qualche azione violenta. Poi ci furono le elezioni, tutti 

ricominciarono a rubare felici e contenti e nessuno cagò più l'asfalto, 

donandoci così un periodo di assoluta tranquil ità. 

Sono assorto nei miei pensieri, la vespa borbotta sonnacchiosa vista

la scarsa velocità, ho bisogno di rilassarmi e non ho voglia di 

impegnarmi nel a guida. La musica pompa dalle casse del 

portaoggetti del o scudo, sto ascoltando rock antico, industrial metal 

per la precisione. Non riesco ad immaginare come fosse quando la 

musica live non era vietata. Chissà quanta adrenalina ai concerti, la 

furia del pogo, i balli estremi fino al 'esaurimento del e forze. Non ho 

mai vissuto queste situazioni e me ne dispiace, posso solo 

immaginarle. Da quando sobrionet ha sostituito il vecchio internet, 

sono spariti tutti i video musicali non approvati dalla apposita 

commissione del a sobriocultura. Adesso non c'e' altro che merda 

plastificata, popstar costruite a tavolino che riescono a dare la stessa

emozione di un tavolo di metal o, bel e gnocche, tutte proporzionate, 

ma fredde, gelide come l'inverno artico. Le canzoni che ho sul lettore

sono il frutto di una attenta caccia a vecchie chiavette usb trovate nei

magazzini abbandonati, computer non funzionanti ai quali è stato 

cannibalizzato l'hard disk, archivi compressi e criptati che si riescono

a trovare in rete, ma solo se sai dove e quando collegarti. Per evitare

la censura, vengono pubblicati in server esteri, normalmente cinesi, 

rimangono online per non più di un'ora e poi vengono cancel ati. Devi

avere la fortuna di essere collegato in quel momento preciso e 

soprattutto devi riuscire a recuperare la chiave per superare i blocchi

del a criptografia. 

Proprio questi pensieri mi guidano, finalmente ho deciso una meta 

per questa noiosa sera. 

Arrivo al 'Aquila Nera, uno dei pochi pub rimasti qui sul 'asfalto. 

Parcheggio la vespa vicino a tre Harley e noto sul serbatoio il 

simbolo dei Celtic Deads, un gruppo biker di quel i da non fare 

incazzare mai. Fortunatamente li conosco bene e non corro rischi. 

Appena entro nel locale inizia il solito valzer di strette di mano, 

abbracci e pacche sul a spal a, rutti e saluti calorosi. Con piacere 

vedo il Pietra, il Monco e la Goril a, amici di vecchia data con i quali 

abbiamo fatto varie scorribande in moto. Bevo una birra con loro, 

ridiamo e facciamo un casino colossale. La Goril a ordina poi uno 

shortino di vodka e si fa lasciare la bottiglia. Si gira verso il Monco e 

gli dice sorridendo alcolicamente : “Dai Monco, fatti di vodka e 

guardami. I russi dicono che non esistono donne brutte, ma solo 

poca vodka”, e si lascia andare in una risata sguaiatissima. Il monco 

alza appena lo sguardo dal bancone e risponde con sarcasmo: 

“Neanche tutta la fottuta vodka che puoi trovare in questo fottuto 

asfalto ti può far sembrare bel a. Ci sarà un motivo per cui ti fai 

chiamare la Goril a.” 

Lei si mette a ridere, si piega in due dal e risate, si raddrizza per 

prendere fiato e pianta un cazzotto in pieno mento al Monco 

facendolo crol are sul pavimento. E ride ancora e ancora e ancora. Il 

Pietra si piega sul a vittima e, sorridendo piano, dice: “Vedi cosa 

succede ad essere maleducato con una signora? Il destino ti punisce

e cadi senza una ragione.” E ride anche lui. 

La Gorilla mi fissa adesso e, con fare di sfida amichevole (almeno 

credo amichevole), mi chiede: “E tu, vespista, non pensi che io sia 

bel a?” Domanda difficile e, soprattutto molto pericolosa. Ora, la 

Gorilla è la donna più lontana ad una femmina che io possa 

immaginare, ha la stessa finezza di uno scaricatore di porto, rutta 

come un pitbul , ha muscoli da far invidia ad un muratore e sprizza 

testosterone da far sembrare gay Rocco Siffredi. Potrei definirla in 

vari modi, ma bel a proprio no. Sto per dirlo, quando l'occhio mi cade

sul Monco, ancora stordito per terra. L'istinto di sopravvivenza 

prevale e l'unica cosa che riesco a rispondere è: “Sei bel issima”. 

Lei ride ancora più sguaiata, mi da una tremenda pacca sul a spal a 

e sbiascica: “Sei un fottutissimo leccaculo.” E anche per stasera l'ho 

scampata. 

Dopo questa al egra rimpatriata, mi ricordo il motivo per cui sono 

venuto al pub. Vado nel retro, dietro al bancone e trovo i solidi due 

goril a che sorvegliano la libreria, vuota ovviamente, non è che 

l'avventore medio del 'Aquila Nera sia esattamente un esperto di 

lettura. 

“Ciao ragazzi”, rompo il ghiaccio. 

“Che vuoi Vespa?”, risposta non proprio amichevole, ma senza astio. 

Fa parte del copione che i due energumeni devono recitare. 

“Sto cercando Lupo Solitario”, meglio non perdersi in convenevoli, 

“Potete avvisarlo che ho bisogno di parlargli”. 

Lupo Solitario, soprannome che pare abbia scelto dopo aver visto il 

film American Graffiti, è il principale spacciatore di musica il egale di 

tutto l'asfalto. In pochi l'hanno visto in viso, è ricercato dal a sezione 

sicurezza del a Sobriocultura per una serie di reati culturali che, se 

elencati, sarebbero più lunghi di un cantico del a Divina Commedia di

Dante Alighieri. Indossa una vecchia maschera di carnevale a forma 

di lupo per non farsi riconoscere ed è molto prudente. Le leggende 

metropolitane raccontano che solo una volta si è fatto sorprendere, 

da un tipo strafatto che, di colpo e senza motivo, gli ha tolto la 

maschera per vedere chi era. Dopo un ora il tossico era stato 

ritrovato suicida, impiccato ad un lampione ormai non funzionante da

anni, con in tasca una lettera d'addio con sopra scritto solo ATTENTI

AL LUPO. 

“Puoi andare”, mi ero perso nei miei pensieri, non mi sono neanche 

accorto del goril a che si era al ontanato. Mi controllano con una 

perquisizione e mi fanno entrare nel a porta nascosta dietro la 

libreria. Scendo le scale e entro in una specie di rifugio sotterraneo, 

ricavato da un bunker antiatomico che qualche riccone aveva fatto 

costruire cinquant'anni prima. Ogni volta che entro in quel salone 

rimango a bocca aperta, le pareti rosa shocking sono addobbate con

dischi d'oro e di platino rubati prima che la censura li distruggesse, e 

poi vinili, cassette, cd, tutto quel o che un appassionato di musica 

può sognare. Un pensatore della corte del Re Sole asseriva che il 

potere va ostentato in ogni particolare, deve oscurare tutto il resto, 

abbagliare, fare in modo che la propria superiorità sia manifesta 

senza ombra di dubbio. In quel a stanza tutto è studiato per ricordare

al 'ospite che si reca ad elemosinare nuova musica che tutto quel o 

che troverà è una concessione, un atto di umana pietà fatto dal 

magnanimo re Lupo Solitario. 

Noi sudditi, esseri assolutamente inferiori, possiamo solo essere 

orgogliosi del 'attenzione che ci viene dedicata da lui, il potente ed 

invincibile sovrano del a musica, l'essere mitologico senza volto dagli

immensi poteri sonori. 

“Cosa posso fare per te, Vespa?”, la voce pacata di chi è 

perfettamente conscio del proprio ruolo. 

“Ciao Lupo Solitario”, nonostante la sua ostentazione, mi sta 

simpatico e io sto simpatico a lui. In un certo senso possiamo anche 

considerarci amici, io rispetto lui come persona, non per quel o che 

possiede, e lui apprezza questo atteggiamento, abituato com'e' ai 

falsi sorrisi degli insignificanti vassalli che spesso popolano la sua 

corte. 

“Ho trovato due chiavette usb criptate, dovrebbero contenere musica

antica e vorrei che tu mi aiutassi a trasformarla in chiaro”. 

“Ma certo”, i suoi occhi, unica parte che si vede attraverso la 

maschera, si illuminano. Ha costruito il suo dominio sul a musica, ma

è comunque un grandissimo appassionato, sempre al a ricerca di 

nuove canzoni. 

Inserisce la prima chiavetta nel 'hackeratore, macchinario da lui 

inventato con vari codici che possono riconoscere e leggere più di 

mil e programmi di criptografia. E' un processo abbastanza lungo e 

quindi ci sediamo a bere una birra, iniziando a parlare del più e del 

meno. Ascoltiamo un po di folkmetal e ci perdiamo nel a culla sonora

del e note. In questo preciso momento, la voce di Masha degli 

Arkona mi sta guidando in un bal o mentale sfrenato nella steppa 

russa. Yarilo, questo è il titolo del a canzone, è un insieme di 

ignoranza festaiola, chitarre distorte e flauti tradizionali, con la voce 

in growl femminile che massacra i timpani. Meravigliosa canzone. 

Proprio mentre siamo rapiti dal 'ascolto, il lampeggiante rosso di 

sicurezza prende vita. 

Lupo Solitario mi ordina di spegnere la musica mentre si dirige verso

l'interfono. Non parla, ascolta solo. E' un vecchio trucco che serve 

per non farsi identificare se qualche sobriosoldato è già presente nel 

pub. 

“Fanculo”, dice stizzato, “una aviopattuglia del 'esercito 

sobrioculturale sta sorvolando il locale. E' tanto che mi stanno 

cercando e temo sempre che qualche bastardo mi venda. Sali di 

sopra e mischiati con gli altri”. 

In un attimo sono al bancone che sorseggio una birra. I sobriomilitari 

sono già atterrati e sono entrati. 

“Fermi tutti!”, intima il sobriocapitano, “Questa è una azione di 

controllo per la ricerca di un pericoloso ricercato.” 

Siamo tutti immobili ad aspettare la sua prossima mossa, lui ostenta 

calma finta, si comporta come un rapace che gira intorno al a sua 

preda. Le facce degli avventori sono variegate, da quel a in cui si 

legge chiaramente la paura in volto a chi si sforza di mostrare troppa

sicurezza. Io, da parte mia, rimango inespressivo, appoggio la birra 

sul bancone per non sembrare maleducato e non essere punito a 

manganellate. 

Di colpo il sobrio militare si blocca e parla con voce di comando 

ferma e decisa:

“Stiamo cercando un pericoloso criminale che si fa chiamare Lupo 

Solitario”, muove le mani strette dietro la schiena, in stile vagamente 

nazi e continua: “Del e fonti attendibili ci hanno avvisato che 

potrebbe essere tra di voi”. Poi si avvicina al viso di Pietra e quasi 

sussurra, sempre però in modo che si senta perfettamente: “Lo 

sapete che aiutare la sobriosocietà porta molti vantaggi. Lei non 

dimentica mai chi ha fatto qualcosa per compiacerla”. 

I fedelissimi non si fanno certo attirare da queste promesse, ma i 

fedelissimi non sono nel locale e i volti diventano pensierosi, si può 

leggere nel e loro teste di cazzo il dilemma che li sta divorando: 

tradire e sperare in una lauta ricompensa ma attirare l'ira del 

ricercato o lasciare perdere e applicare il vivi e lascia vivere. 

Fortunatamente la paura di rappresaglie ha la meglio e nessuno 

impersona il Giuda di turno. Il Sobrioufficiale è innegabilmente urtato 

dal a cosa, ma si trattiene e sferra un altro attacco. Mi si avvicina, 

estrae il manganello e lo fa danzare a pochi centimetri dal mio viso. 

Lo abbassa, si gira verso il mio vicino e, imperiosamente domanda: 

“Dov'e lui?”. Corrado, tra i fumi del 'alcool è letteralmente preso di 

sorpresa, si aspettava che interrogasse me, è evidentemente 

impaurito e biascica con un filo di voce: “Non so chi sia”. 

Il manganel o ricomincia a danzare, questa volta contro la pancia 

del 'interrogato, una, due, tre, quattro volte, come una cassa dritta, 

come un drop techno. Probabilmente l'ufficiale suona per hobby, 

pesta duro, ma perfettamente a tempo, direi 95 bpm. Quando 

Corrado è a terra privo di sensi, è il mio turno per essere interrogato:

“Tu!”, sto cazzo di manganel o ancora davanti al viso, “Tu che mi 

sembri il più intel igente e, soprattutto, il più sobrio, anche tu non lo 

conosci?”. 

Ostento calma, “E' impossibile non aver mai sentito nominare Lupo 

Solitario. Sarebbe veramente assurdo non conoscere la fama di tale 

personaggio”. Però aggiungo subito: “Mi piacerebbe tanto 

conoscerlo di persona, almeno lui spaccia musica decente, non la 

merda del a sobriocultura.” Di colpo il sobriosoldato di grado inferiore

si lancia contro di me per colpirmi col calcio del mitra. Sono pronto a 

ricevere il dolore...... Ma il dolore non arriva. Il capitano l'ha fermato. 

“Lascialo stare!”, ordina “Cosa ti puoi aspettare da questi 

disadattati?”. 

“Mi devi un favore stronzo”, mi si rivolge contro, “Staresti bevendo 

abbondantemente il tuo sangue se non l'avessi fermato. Potresti 

anche ricambiare.” 

Non so più che fare, quindi me ne sto li, bel o zitto, con l'aria 

impaurita, che poi non devo certo recitare, la paura di prendere del e 

sonore legnate mi sta salendo per lo stomaco. 

“Perquisitelo”, ordina, “Control ate se ha addosso materiale il egale”. 

Ovviamente sono pulito, ho lasciato tutto nel a stanza segreta. 

Mi prendono i documenti e trovano la tessera che mi permette di 

accedere al 'aviouniverso per lavorare in officina. Si concentrano sul 

loro deck portatile, chi lavora al 'interno del a sociosobrietà viene 

schedato in base ai referti dei sobriopsicologi sociali e al e 

impressioni del e persone per bene che hanno contatto con lui. 

Conosco il mio profilo, vengo descritto come un disadattato al ergico 

al a sobriosocietà, ma che pratica solo la teoria ludica del 

divertimento e se ne sta lontano da qualsiasi lotta sociale e culturale. 

E questo fa perdere interesse verso di me, sono considerato troppo 

menefreghista per qualsiasi tipo di protesta. 

Gli interrogatori vanno avanti per un'altra ora buona, nessuno parla, 

anche se viene percosso. Il sobrioesercito ha ormai capito di aver 

fatto un buco nel 'acqua e esce dal pub. Esco subito anch'io, non è 

prudente tornare allo scantinato. Accendo la vespa e metto la prima 

proprio mentre l'aviopattuglia decol a. 

Li saluto amichevolmente con la mano e ritorno verso casa. 
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